Душанбе

26–28 апреля 2013

Любая азиатская страна интересна судьбами людей и торговлей. Начнем с судеб.

Вот на переднем плане дети. Молодая женщина в платке слева — их мать. Она неграмотная. Родила троих, муж умер, что делать — не знает. Из-за безграмотности она даже не в состоянии дойти до собеса и оформить себе пособие. На заднем плане пожилая женщина. Работала в Москве (торговала на рынке в Домодедове). Взрослый сын, все хорошо. Продает газировку. Технике не доверяет, поэтому сама наливает сироп и воду непосредственно из внутренностей аппарата.

Вот мы и перешли к торговле.

На дороге валяются мешки с картошкой. Троллейбус почему-то не может их объехать.

Свежие лепешки.

Бензин с рук. Есть и заправки, но там, очевидно, дороже.

Мясо.

Женщины на рынке отдыхают под призовым автомобилем.

Срочное фото.

Полно обменников. Можно поменять росс. рубль.

На каждом углу стоят автоматы пополнения счета на мобильном телефоне (точно такие же, как в Кабуле).

Входы во многие магазины завешены полупрозрачными виниловыми полосами, чтобы прохлада не уходила.

Салон свадебных платьев.

Эстетика 1980-х здесь бережно хранится. Телефон-автомат. Ну разве не прелесть? Надпись вполне свежая.

«Да здравствует дружба народов», написано на трех подряд стоящих зданиях. Я решил подняться на крышу «да здравствует», чтобы снять буквы поближе. Зашел в лифт, двери закрылись, свет погас. Кнопка вызова диспетчера не работает, тишина. Двадцать минут сенсорной депривации — восьмидесятые же.

Или вот. В модном ночном клубе вдруг прямо через толпу пляшущих и выпивающих идет уборщица. В платочке, с какой-то несвежей тряпкой на швабре, как полагается.

Почтовый ящик.

Объявления и листовки на почте.

Вообще, Душанбе — довольно приятный город. Тихий, мирный, спокойный.

Во многих зданиях до сих пор нет пластиковых окон и алюминиевых дверей. Просто нет денег испортить красоту.

Подножие недавно построенного главного монумента страны охраняют величественные львы и милиционеры. Милиционеры через минуту разговора сообщили, что у них очень маленькие зарплаты и попросили помочь деньгами.

Подводка электрокабелей к зданию.

Таксофон.

У автомобильных светофоров какие-то неудачные бленды — почти везде помяты или сломаны.

Кнопка вызова зеленого.

Пешеходный светофор.

Таджикский автомобильный номер.

Самый распространенный вид декоративного бордюра у газонов.

По всему городу проходят арыки (как в Джубе, Алма-Ате, Тегеране или Кабуле).

Под навесом душанбинской автобусной остановки легко поместятся все пассажиры автобуса. Расстояния в городе принято обозначать в остановках («Вам почта нужна? Это в четырех остановках отсюда»).

Старый уличный указатель.

Указатель тридцатилетней давности (как в Баку или Киеве).

Указатель 1990-х. На трех языках. Как чемодан, с уголками.

По центру расставлены китайские урны.

Столичная традиция — сушить белье на улице.

Еще одна традиция — мыть ковры у пожарных. Когда у них не горит, конечно.

Таджикский мир надежно покоится на трех слонах, которые стоят на огромной черепахе. Сверху стоит таджик, к которому планеты липнут как репейник.