Афганистан. Часть II. Города

Afghanistan. Part II. Cities

17–19, 21 апреля 2013

April 17–19, 21, 2013

В середине ночи рейс из Стамбула отправляется в сторону Кабула. Я засыпаю под гул турбин. Через несколько часов самолет садится. Еще темно, сон в каждом глазу. Смотрю в окно — а там довольно-таки крупный аэропорт. Большой, красивый. Ничего себе, как афганцы развились. И столько самолетов стоит. Я предполагал, что аэропорт в Кабуле будет скромнее.

My flight to Kabul from Istanbul departs in the middle of the night. I drift off to the roar of the engines. Several hours later, the plane lands. It’s still dark out, I’m wide asleep. I look out the window and see a fairly large airport. Big and pretty. Wow, Afghanistan has really come a long way. And there are so many planes on the tarmac. I had expected the Kabul airport to be more modest.

Оказалось, в самолете обнаружился чей-то включенный мобильный телефон. Никто из пассажиров не признал его своим, поэтому пилот решил через три часа полета вернуться обратно. Все вышли в здание аэропорта, всех проверили, весь багаж просветили рентгеном, после чего снова расселись по своим местам.

As it turned out, a switched-on cellphone had been discovered on the plane. None of the passengers admitted to owning it, so the pilot decided to turn back around after three hours of flying. All the passengers had to go back into the airport, everybody was searched, all the luggage X-rayed, after which everyone took their seats again.

И полетели на этот раз уже точно в Кабул.

And flew to Kabul, for sure this time.

Кабул

Kabul

Я ожидал встретить дымящиеся останки. А встретил довольно милый цветущий азиатский город.

I expected to encounter smoldering ruins. Instead, I encountered a fairly charming, flourishing Oriental city.

Тут все мирно и спокойно.

Everything is calm and peaceful here.

Пыльно немного.

A bit dusty.

Но вполне оживленно.

But generally bustling with life.

Когда-то советский народ построил здесь несколько микрорайонов.

The Soviet people built a few residential complexes here at one point.

Сегодня эти дома считаются прекрасным местом для жизни. Везде белье по-домашнему сушится.

Today, these buildings are considered a great place to live. The laundry drying everywhere makes them feel quite homey.

Одна из афганских черт — безграмотность. Поэтому слово «микрорайон» здесь превратилось в «макрорейан». В каждом квартале стоит проспонсированный местным сотовым оператором оранжевый информационный щит с номером квартала, количеством квартир и пр.

One of Afghanistan’s characteristics is illiteracy. Consequently, the Russian word “microrayon” (residential complex) has turned into “macroreyan” here. Every block has an information billboard, sponsored by the local wireless company, which lists the block’s number, total apartments, and so on.

Карусель с ручным приводом.

A hand-powered Ferris wheel.

На каждом шагу стоят аппараты для пополнения счета на мобильном телефоне.

There are kiosks for topping up your cell phone balance at every turn.

Гидрант.

A fire hydrant.

Светофор.

Traffic lights.

Помойные баки.

Trash dumpsters.

Вообще, город на удивление чист. Его убирают и подметают с утра до вечера.

In general, the city is surprisingly clean. It’s being tidied and swept all day long.

Везде рабочие в оранжевых комбинезонах.

There are workers in orange jumpsuits everywhere.

Милая улица.

A pleasant street.

Оживленный уголок.

A busy corner.

Дом-рынок.

An apartment building-turned-market.

Ковер с калашниковым.

A rug with a Kalashnikov.

Лепешки, свежие лепешки.

Flatbread, fresh-baked flatbread!

Почтовые ящики цвета пустынной униформы и удивительных форм использовать не рекомендуется. Скорее всего, почту оттуда никто не забирает.

I would advise against using the peculiarly shaped, khaki-colored mailboxes. It seems very likely that no one actually collects mail from them.

Таксофон.

A payphone.

Граффити.

Graffiti.

При виде этого знака водитель автобуса остановится.

Bus drivers stop when they see this sign.

Когда-то в Кабуле ездили троллейбусы. С приходом талибов их забросили, сложили в депо и не трогали десять лет. В прошлом году все продали в Пакистан на металлолом. Провода давно срезали. Вот все, что осталось от некогда обширной троллейбусной сети:

There were trolleys in Kabul once. After the Taliban came to power, the trolleys fell into disuse, were piled in a depot and left there for ten years. Last year, everything was sold to Pakistan for scrap. The wires have long been cut down. This is all that remains of a once-extensive trolley system:

В центре города есть крупный холм, который называют Телевизионной горой. Сверху — антенны всех типов.

There’s a large hill in the middle of the city, popularly known as TV Mountain. Its summit is covered with antennas of all kinds.

Холм заселен бедняками.

The slopes are inhabited by the poor.

Здесь мусорные баки тоже есть, но уровень загаженности на порядок выше.

There are trash dumpsters here, too, but the general level of filth is significantly higher.

Вид сверху с дорогой, уходящей в дымку.

The view from the top, with a road disappearing into the haze.

В дымке стоит дворец Тадж-Бек, в котором в 1979 году был убит руководитель страны Хафизулла Амин.

Beneath the haze is Tajbeg Palace, where one of the country’s former leaders, Hafizullah Amin, was assassinated in 1979.

Амина советское правительство решило убить, потому что подозревало в дружбе с США. Вечером его с гостями отравили, но ничего не подозревающие советские же врачи откачали товарища. Ночью того же дня его убила в рамках секретной операции группа русского спецназа на танках.

The Soviet government had decided to assassinate Amin because it suspected him of getting too friendly with the Americans. One evening, he and his guests were poisoned, but unwitting—and also Soviet—doctors managed to save their comrade’s life. He was killed later that night in a covert operation carried out by Russian special forces tank units.

* * *

Дорога из столицы на северо-запад проходит по горам. Тут много рек, поэтому напор воды в шлангах бесплатный. Шланги в рекламных целях не снабжают кранами.

The road heading northwest from the capital passes through the mountains. There are many rivers here, so water pressure in hoses is free. For promotional purposes, the hoses lack shut-off valves.

Здесь находится известный тоннель Саланг.

The famous Salang Tunnel is located here.

Внутри него такая пыль и грязь, что ничего не видно.

It’s so muddy and dusty inside that you can’t see a thing.

А дорога такого плохого качества, что грузовики ложатся на бок, если неаккуратно водят.

And the road quality is so terrible that trucks risk flipping over if they don’t drive carefully.

Система тут такая: один день грузовики едут в одну сторону, на следующий день — в другую. Ночью движение закрыто. Километры фур стоят вдоль перевала, ожидая своей завтрашней очереди.

The system works like this: truck traffic is restricted to one direction at a time, alternating every 24 hours. At night, the tunnel is closed. There are lines of trucks kilometers long parked along the pass, waiting for their turn the next day.

Самый частый мотив в оформлении грузовиков — сердце, пронзенное кинжалом, из которого капли крови капают в сосуд или чашу.

The most widely used motif in truck decorations is a heart pierced with a dagger, from which blood drips down into a vessel or chalice.

А кинжалы тут затачивают остро.

And the daggers are sharpened well here.

Мазари-Шариф

Mazar-e Sharif

Унылые ворота на въезде примерно соответствуют общей унылости города.

The dismal entrance gates more or less correspond to the general dismalness of the city.

Все столбы замотаны разноцветными электрошнурами, которые светятся по ночам (как в Азербайджане).

All the lampposts are wrapped with multicolored rope lights that are lit up at night (like in Azerbaijan).

Между тротуаром и дорогой обустроены арыки (как в Джубе, Алма-Ате, Тегеране или Душанбе).

There are irrigation ditches between the sidewalk and the roadway (like in Juba, Almaty, Teheran, or Dushanbe).

Современная военная база.

A modern military base.

Рукопожатие.

A handshake.

Зеленый.

Green.

Красный. У пешехода на красном в Мазари-Шарифе руки всегда висят до колен.

Red. The pedestrians on red lights in Mazar-e Sharif all have their arms hanging down to their knees.

Таксофон.

A payphone.

Город известен коврами. Хотя афганские ковры в принципе довольно неинтересны. Персидские в сто раз лучше.

The city is known for its rugs. Even though Afghan rugs are generally fairly uninteresting. Persian ones are a hundred times better.

Еще город известен тем, что здесь расположена могила имама Али. Тысячу лет назад какому-то мужику из Мазари-Шарифа приснилось, что имам Али похоронен именно тут, поэтому мужик построил мечеть. На самом деле имам Али похоронен в иракском Эн-Наджафе.

The city is also known for being the site of the tomb of Imam Ali. A thousand years ago, some guy from Mazar-e Sharif had a dream that Ali was buried here, so he built a mosque on the spot. The real tomb of Imam Ali is actually in Najaf, Iraq.

Тем не менее, мечеть очень уважаема и принимает большое количество паломников.

Nevertheless, the mosque is highly venerated and receives large numbers of pilgrims.

Рядом тусуются тысячи белых голубей. Так говорят: если принести сюда сизого голубя, он за несколько дней станет белым.

Thousands of white doves hang out next to the mosque. They say that if you bring a gray pigeon here, in a few days it will become white.

Прогуляемся по городу.

Let’s take a walk through the city.

Мукомол.

A miller.

Мальчик кокетничает.

A boy being coy.

Мясники.

Butchers.

Тут встречаются белые паранджи.

White burqas can occasionally be seen here.

Уличное искусство.

Street art.

Балх

Balkh

Здесь расположена усыпальница какого-то уважаемого мужика.

Some esteemed guy’s shrine is located here.

Канализации нет, вода — из колонок.

There’s no plumbing, people use pumps to get water.

Идет строительство забора.

A fence being constructed.

Простая афганская жизнь.

Simple Afghan life.