Албания

Albania

25–28 сентября 2009

September 25–28, 2009

Албания находится где-то на середине пути от беспробудного коммунизма к тихой спокойной захолустно-балканской жизни.

Albania is currently somewhere halfway down the path from communist stupor to peaceful and quiet Balkan provincialism.

Аэропорт из стекла цвета морской волны уже построили, но еще ездят на «буханках».

They’ve already built a sea-green glass airport here, but still drive old Soviet vans jokingly referred to as «bread loaves».

Впрочем, по количеству списанных Мерседесов Албания может конкурировать с Ливаном.

Then again, when it comes to the number of written-off Mercedes on the roads, Albania could easily compete with Lebanon.

Я ожидал увидеть страшную разруху.

I expected to see terrible devastation.

Людей с выпавшими зубами в серых лохмотьях.

People in dingy rags with missing teeth.

Морально приготовился к слякоти ручьями. Но ничего этого не встретил. Ну да, совок местами. Ну и что.

I mentally prepared myself for rivers of sludge. But I saw none of these things. Ok, so it’s still very Soviet in some parts. So what.

Албания с надеждой смотрит в будущее.

Albania is looking to the future with hope.

В некоторых местах бордюрные камни сделаны как куски паззла (как в Амстердаме или в Риме).

Some of the curbstones are shaped like puzzle pieces (like in Amsterdam or Rome).

Интересная идея городской навигации в Тиране: налево — магазин и завод, прямо — стадион, университет и больница. Встречается это, правда, ровно один раз.

An interesting urban navigation idea in Tirana: shopping and factory to the left; stadium, university and hospital straight ahead. This only exists in one spot, though.

В столице мусорные баки с дырками в крышках (которые всегда открыты).

The dumpsters in the capital have holes in the lids (which are always open).

В других городах баки попроще, но всегда с отломанными колесами.

The dumpsters in other cities are simpler, but they all have missing wheels.

Урна.

A trash can.

Другая урна.

A different trash can.

Кстати, бетонные пеньки страшно популярны в качестве средства от парковки машин в неположенных местах.

By the way, concrete stumps are immensely popular as a measure for preventing illegal parking.

И еще для отделения велосипедных дорожек

And for separating bike baths from the main roadway.

Почтовый ящик в Албании — из Италии.

The post box in Albania harks from Italy.

Телефонная будка.

A payphone booth.

Люки.

Manholes.

Рядом с зажиточными заведениями на улице стоят дизель-генераторы (электричество время от времени пропадает).

There are diesel generators in the street outside the more prosperous establishments (the power goes out from time to time).

В Албании на каждом углу моют автомобили («лаваж»). Ни в одной другой стране мира нет такого количества автомоек.

Car washing services («lavazh») are offered on every corner in Albania. No other country in the world has such a large number of car washes.

Почти все памятники — бюсты.

Almost all the monuments are busts.

Знак с ограничением скорости в 60 км/ч сопровождается знаком, перечеркивающим предыдущее ограничение в 80 км/ч. Причины подобной избыточности неясны.

A 60 km/h speed limit sign is accompanied by a second sign with a line through the previous speed limit of 80 km/h. The reasoning behind this redundancy is unclear.

Здесь есть свой национальный знак, обозначающий мост — белая скоба на синем фоне.

The country has its own sign for bridges: a white bracket on a blue background.

Место гибели водителя принято заметно оформлять. Могильные камни на Украине меркнут на фоне албанских.

Roadside memorials tend to be very imposing here. The gravestones in Ukraine pale in comparison.

Когда-то по всей стране Энвер Ходжа (албанский Сталин или, точнее, албанский Ким ир Сен) понастроил бункеров. Расчет был на то, что все взрослое население сможет засесть с ружьями в бетонных грибках. Сегодня они стоят без дела посреди полей.

Enver Hoxha (the Albanian Stalin or, more precisely, the Albanian Kim Il-sung) built a bunch of bunkers all over the country at one point. The idea was that the entire adult population could lie in ambush with rifles in these concrete mushrooms. Today they sit unused in the middle of the fields.

Старых зданий осталось совсем мало. Их можно узнать по черепичным крышам, и они чем-то напоминают лачуги Северной Кореи.

There are very few old buildings left. They can be identified by their tiled roofs, and they sort of resemble the shanties of North Korea.

Кстати, в парке хорошо видно, как фантазировал городской планировщик и как на самом деле ходят люди.

By the way, the park clearly illustrates the difference between a city planner’s fantasies and people’s actual walking preferences.

Практически все здания новые или в процессе строительства.

Practically all the buildings are new or under construction.

Здания возводятся преимущественно трехэтажные, но не все этажи пригодны для жизни. Обычная картина — возведены стены на первом этаже (это работа) и, например, на третьем (это жилье). Видимо, остальные этажи застраиваются по мере появления денег.

The buildings being constructed are predominantly three stories tall, but not all the floors are habitable. A typical scene: walls have been put up on the first floor (the commercial space) and, for instance, the third floor (the residence). I guess they finish building the rest of the floors as more money comes in.

Обычно силы тратятся сначала на рабочее помещение — из него можно сделать денег на все остальное.

The commercial space is usually the first priority—it’ll help make money for the rest.

Кто победнее — заработал на пару кирпичей, построил себе стенку в гнездышке. Поэтому в бедных кварталах стены у каждого своего фасона.

Those with fewer means wait until they’ve earned enough for a few bricks and then put up a wall in their little nest. That’s why the walls are all different in poor neighborhoods.

А кто побогаче — ни в чем себе с самого начала не отказывает.

And those with money to spare pull out all the stops from the get-go.